漢尼巴爾·基魯夫（Hannibal Kierulff）

我們看到，1885年左右開始，在天津的丹麥人的商業(yè)和社會活動越來越活躍。吉羅福的弟弟漢尼巴爾·基魯夫（Hannibal Kierulff，1854-1907），1885年向法國天主教遣使會（French Lazarist Order）租下了環(huán)球飯店（Globe Hotel）。這家飯店大約有12間客房，已經(jīng)由遣使會重新裝修，被認(rèn)為是位于英租界河壩兩家非常普通的飯店中比較好的一家。1889年春天，巴爾塔扎爾·明特爾在天津時可能就住在這家飯店，當(dāng)時河面的冰剛剛?cè)诨?，河上交通正在恢?fù)。他曾提到他住的飯店：“在天津的生活并不令人愉快，飯店非常簡陋，房間又很潮濕，在屋子里就能聽見青蛙呱呱的叫聲?！?889年10月，他住到了利順德酒店。

1882年12月，漢尼巴爾·基魯夫在天津與來自石勒蘇益格哈澤斯萊烏（Haderslev）的伊達(dá)·基爾（Ida Kier）結(jié)婚。他們的第一個孩子于1883年10月出生在北京，1884年7月夭折。第二個孩子于1885年1月15日也出生在北京，另外四個孩子分別于1886年、1888年、1889年和1894年出生在天津。所有五個孩子于1897年8月16日在丹麥歐登塞（Odense）的大教堂一同接受了洗禮。

1888年8月下旬，林德霍爾姆（K. H. von Lindholm）在前往北京的途中路過天津，他在大清海關(guān)稅務(wù)司署謀得了第一個職位。他住在環(huán)球飯店，據(jù)他說，飯店的老板漢尼巴爾·基魯夫幫他租了一艘小帆船，他乘船沿河而上，航行了三天到達(dá)通州：

當(dāng)主人忙著為我準(zhǔn)備旅行時，我還需要一名可靠的廚子和仆人，陪伴我四處游覽。這次，我還拜訪了著名的德璀琳先生（天津海關(guān)稅務(wù)司）和他迷人的奧地利妻子。在他那里，我遇到了一位意大利王子和他年輕可愛的妻子，他們在經(jīng)通州前往北京意大利使館途中在天津短暫停留。后來在前往北京的路上，我還常常會想到他們：新來的人一到這里就會顯露出他們對很多事情都不習(xí)慣！

林德霍爾姆也被邀請與璞爾生一家共進(jìn)晚餐，但由于生病，他不得不縮短了訪問時間。他度過了一個難以忍受的夜晚，第二天漢尼巴爾·基魯夫安排了一個醫(yī)生為他診病。身體剛一康復(fù)，他就離開天津經(jīng)過三天的旅行前往通州。他坐在船上，看著六名中國船夫撐船、劃船，當(dāng)小船擱淺時他們常常跳進(jìn)水里一起推船前行。

基魯夫一家在1897年3月離開了天津。1897年12月，環(huán)球飯店被賣給了一名德國海軍軍官漢斯·馮·布羅恩（Hans von Broen），改名為“天津客寓”（Tientsin Hotel, Ld.），并進(jìn)行了一次大規(guī)模整修，以適應(yīng)“一個一流飯店對各方面舒適的要求”。我們不知道飯店出售時漢尼巴爾·基魯夫是否在天津，但在1898年4月，他參加了利順德飯店有限公司的第一屆股東年會。

將近1898年9月底，漢尼巴爾和伊達(dá)·基魯夫夫婦回到了天津，10月1日，漢尼巴爾·基魯夫恢復(fù)了對天津客寓的管理，因?yàn)椴剂_恩在兩天前宣布破產(chǎn)。在同年12月的一次公開拍賣中，基魯夫以5000元的價(jià)格買下了這家飯店，但沒有購買飯店的建筑，而是仍采取租用的方式。1899年1月，飯店宣布股份銷售總額為12000墨元。漢尼巴爾·基魯夫有意雇用一名有能力的經(jīng)理，但一直找不到合適的人選，他只能先自己負(fù)責(zé)飯店的經(jīng)理事務(wù)。1899年2月，投資款全部還清。過了一個月，哈拉爾德·馮·邁爾恩（Harald von Meyeren）接任飯店的經(jīng)理。據(jù)報(bào)道，1899年6月下旬漢尼巴爾·基魯夫在北戴河作為新公司的股東參加了1900年4月舉行的第一屆股東年會。

從1887年初開始，漢尼巴爾·基魯夫還通過廣告銷售各種產(chǎn)品，他先是以飯店的名義，但很快就以他個人的名義開展銷售業(yè)務(wù)。在19世紀(jì)90年代，我們經(jīng)常能在報(bào)紙上看到飯店和他的商行各自刊登的廣告，出售的產(chǎn)品通常是食品、飲料和煙草，偶爾也有墊子、地毯等。商行的生意是單獨(dú)的，并不與飯店在一起，但其作為基魯夫的商行，“建在飯店的隔壁”。

在義和團(tuán)運(yùn)動后的幾年里，該商行頻繁發(fā)布廣告，1901年，有時會改稱“恒豐泰洋行”（H. Kierulff & Co.），這可能是因?yàn)橥旭R斯（F. Thomas）成為商行的重要角色，當(dāng)時他負(fù)責(zé)商行大部分的經(jīng)營活動。1902年，長期擔(dān)任恒豐泰洋行買辦的盧卿章（Lu Ch'ing Chang音譯）在北戴河開設(shè)了一家商行。從報(bào)紙上刊登的廣告中還無法看出他當(dāng)時是否已經(jīng)停止了在恒豐泰洋行的工作。1905年，恒豐泰洋行搬到了一棟更大的建筑里，仍然是在維多利亞道上，而且“這家商行一直擁有大量庫存商品，現(xiàn)在開始看到了其優(yōu)勢”。

從1902年初開始，恒豐泰洋行以“H. K.”為品牌為丹麥雪茄做廣告。他們顯然獲得了成功，以致天津的隆茂洋行（Mackenzie & Co. Ltd.）也用同樣的品牌銷售荷蘭生產(chǎn)的雪茄，二者的廣告設(shè)計(jì)也非常相似。1907年9月，在漢尼巴爾·基魯夫去世五個月后，天津英國高等法庭審理了一宗案件：

原告，一位丹麥臣民，請求取得一項(xiàng)永久強(qiáng)制令，制止被告侵犯原告的雪茄特定品牌（H. K.）的商標(biāo)；請求取得一項(xiàng)同樣的強(qiáng)制令，制止被告進(jìn)口或銷售任何偽造的雪茄煙盒，即可能冒充和用作原告公司產(chǎn)品的雪茄煙盒；同時令被告償還因出售偽造的“H. K.”雪茄而賺取的利潤或者賠償造成的損失和支出。

強(qiáng)制令獲得了批準(zhǔn)，但法庭審理時透露出隆茂洋行所獲得的利潤非常低，他們支付的成本和損失共計(jì)13.53兩銀。

漢尼巴爾·基魯夫在1900年5月義和團(tuán)運(yùn)動發(fā)生之前離開了天津，但他在當(dāng)年年底前又返回了天津，并在丹麥注冊為移民。1901年10月，他負(fù)責(zé)為在天津的外國軍隊(duì)軍官食堂提供餐飲，并由天津都統(tǒng)衙門支付少量費(fèi)用。1902年秋天他在哥本哈根時，就曾拜托在天津的商行經(jīng)理聯(lián)系領(lǐng)事館，詢問有關(guān)“向中國政府提出的1900年戰(zhàn)爭期間所遭受損失的賠償要求”問題。他哥哥在北京的商行顯然已經(jīng)得到賠償。我們沒有獲得有關(guān)這一問題的更多信息，但很可能在不久之后他的索賠要求大部分也得到了償付。

1904年4月，漢尼巴爾·基魯夫回到中國。同年晚些時候，一名受過培訓(xùn)的店員奧盧夫·克里斯蒂安·克萊斯特·格德（Oluf Christian Kleist Gedde，1879年出生）從哥本哈根來到天津，并在商行工作了幾年。1908年，他轉(zhuǎn)到了天津的瑞豐洋行（Sander, Wieler & Co）工作。1905年11月7日，漢尼巴爾·基魯夫在北戴河購買了大約10畝土地（0.6公頃）。1908年初，地契呈交給領(lǐng)事館注冊，但好像被弄丟了。從1910年開始一直到1923年8月為止，領(lǐng)事館存有大量有關(guān)出售土地的檔案，但這些檔案中只涉及大約6畝（0.4公頃）的土地，因?yàn)殇佒缆氛加昧艘徊糠滞恋?。漢尼巴爾·基魯夫于1907年4月18日在哥本哈根去世。1908年1月1日，他在天津的商行被弗雷德里克·托馬斯（Frederick Thomas）從遺孀伊達(dá)·基魯夫手中接管。商行名稱于1911-1917年間改為“F. Thomas & Co.”，但中文名稱仍然使用“恒豐泰”。

1909年初伊達(dá)·基魯夫好像還在天津，1910年3月她離開中國，乘船前往美國華盛頓州的貝靈厄姆（Bellingham WA），可能是去看望她的兒子漢尼巴爾·約翰·基魯夫（Hannibal Johan Kierulff，生于1886年），他于1909年1月移居美國。1912年，她回到哥本哈根，與長子卡爾·朱利葉斯·基魯夫（Carl Julius Kierulff，生于1885年）合伙做生意，當(dāng)時卡爾在哥本哈根開設(shè)了一家公司，經(jīng)營來自中國、日本和印度的商品。

邁爾恩（Harald von Meyeren）

哈拉爾德·維克多·尤金·馮·邁爾恩（Harald Victor Eugène von Meyeren，1858-1904）出生于石勒蘇益格的倫茨堡（Rendsburg）。1883年，他來到東亞，入職大北電報(bào)公司，1890年在該公司上海會計(jì)部工作。到達(dá)中國之前，在未經(jīng)公司準(zhǔn)許的情況下，他與1861年出生于英國伯明翰的艾米·珍妮特·馮·邁爾恩（Amy Janet von Meyeren）結(jié)婚。他們的第一個女兒于1886年6月出生。1895年9月下旬，他被大北電報(bào)公司停職，因?yàn)樗`反了公司關(guān)于電報(bào)的保密規(guī)定，長期將公司的信息泄露給競爭對手。他們的第二個女兒出生于1895年底，當(dāng)時邁爾恩已經(jīng)去了煙臺擔(dān)任一家家庭旅館的經(jīng)理。1899年3月，他們的第三個女兒出生在上海。同時，他接手了天津客寓的管理工作，他的經(jīng)營似乎取得了一定成功，因?yàn)?900年的年會決定向股東支付15%的股息。

在義和團(tuán)圍攻期間，天津客寓遭到嚴(yán)重的破壞。在1902年的《行名錄》中，天津客寓名列其中，但沒有經(jīng)理的名字，顯然邁爾恩的職位沒有得到恢復(fù)。他于1905年3月去世，去世前他在增茂洋行（Hirschbrunner & Co.）擔(dān)任會計(jì)師。他是共濟(jì)會的高等級成員，他以這個身份訪問唐山時不幸染病，并在回到天津幾天后死于糖尿病。他的妻子艾米·珍妮特·馮·邁爾恩和三個女兒繼續(xù)住在天津，丹麥領(lǐng)事根據(jù)丹麥的法律，指定大清電報(bào)局在天津的總監(jiān)尤利烏斯·沃爾德作為遺孀和三個孩子的托管人。1905年初，大女兒黛西·馮·邁爾恩（Daisy von Meyeren）嫁給了奧匈帝國海軍上尉雨果·阿卡爾蒂（Hugo Accurti），他當(dāng)時是天津奧租界工部局的行政人員。邁爾恩家族在馬場道擁有一塊土地，艾米·馮·邁爾恩于1912年10月以1萬兩銀的價(jià)格將土地抵押給義品放款銀行（Credit Foncier d'Extrême Orient），1914年又賣給了雨果·阿卡爾蒂。黛西和雨果·阿卡爾蒂在第一次世界大戰(zhàn)期間住在奧租界。戰(zhàn)后，盡管他們已經(jīng)登記結(jié)婚，但還是各自去往美國，雨果·阿卡爾蒂1919年使用塞爾維亞公民的身份，1921年又改用匈牙利公民的身份；黛西·阿卡爾蒂1923年是阜姆自由邦（The Fiume Free Stat）公民的身份，20世紀(jì)30年代改用意大利公民的身份。1935年，她和她的旅伴在天津開了一家商店，他們從1923年就在一起了。

作為商人的璞爾生

1897年1月11日午夜剛過，位于維多利亞道北頭的新福商義洋行（Tianjin Trading Company）大樓發(fā)生了一場大火。救援行動進(jìn)展得很順利，但是大樓連同樓內(nèi)存放的外國賬簿都被燒毀了。救援中出現(xiàn)的一個困難是，由于天氣寒冷，消防水管的噴嘴被凍住了。住在樓上的兩戶人家都逃了出來。洋行大樓和庫存貨物都買了足夠的保險(xiǎn)，所以可以繼續(xù)經(jīng)營。璞爾生應(yīng)該是該公司的創(chuàng)建人之一，1897年夏天，他作為總經(jīng)理，聯(lián)系了在哥本哈根成立不久的寶隆洋行（EAC），讓他們將丹麥產(chǎn)品的樣品運(yùn)送到天津新福商義洋行進(jìn)行售賣。寶隆洋行對出口貿(mào)易很感興趣，也愿意接受中國的出口貨物。璞爾生還寫信給丹麥煉乳公司（Danish Milk Condensing Company），表示愿意推廣他們的產(chǎn)品。這些主動行動的結(jié)果如何還不清楚，但在1898年9月，他對未能經(jīng)銷煉乳產(chǎn)品表示遺憾。

作為一家股份制公司，天津新福商義洋行于1898年4月在香港注冊為有限責(zé)任公司，由璞爾生擔(dān)任董事總經(jīng)理。第一屆（法定）股東大會于1898年7月舉行，璞爾生任大會主席。該洋行的百貨商行被認(rèn)為是在天津商行中庫存最充足的，其大部分商品都是各種季節(jié)的服裝，但在1898年也出現(xiàn)了一則售賣水箱的廣告。1898年6月1日，該洋行在北戴河開設(shè)了一家分行，以供應(yīng)夏季度假的顧客，該分行的經(jīng)營狀況一直不錯。

該洋行的第一次年度股東大會原定于1899年9月底舉行，以提交1897年1月12日至1899年4月30日間的賬目。但是不知出于什么原因，會議沒有按期舉行，直到1900年3月23日才召開。1899年該洋行一直保持盈利，1897年時卻由于沒有合適的經(jīng)營場所而困難重重。

然而，就在年度會議準(zhǔn)備召開的前兩天，又發(fā)生了情況，一場大火再次燒毀了整座大樓和樓內(nèi)存放的貨物。這卻為洋行創(chuàng)造了一個好機(jī)會。不論如何，大樓在1900年6月的轟炸中又被摧毀了。而它的鄰居、維多利亞道78號葛麟瑞的房子，雖然在3月的火災(zāi)中幸免于難，卻在6月的轟炸中被嚴(yán)重毀壞。這顯然對新福商義洋行是有利的，因?yàn)楸ｋU(xiǎn)公司可以立刻提供補(bǔ)償，洋行不必等到1901年9月7日《辛丑條約》簽訂后再獲取賠償。為清償洋行的財(cái)產(chǎn)而舉行的第一次會議安排在1900年5月舉行。1901年5月，洋行的土地被拍賣。1908年的一張地圖顯示，土地的所有者是橫濱正金銀行（Yokohama Specie Bank）。新福商義洋行的最后一次會議是在1901年11月召開的。

1898年，璞爾生還成立了裕通洋行（Electrical Engineering and Fitting Company，簡稱EEFC），主要從事各種電器和機(jī)械的安裝與維修，也從事制造，特別是磚和其他建筑材料的制造，包括開辦璞爾生感興趣的天津制磚廠。

兩個邊緣人

到目前為止我們談到的丹麥人，多數(shù)至少都在天津居住過一段時間，可以被看作成功者，但也有一些資料可以讓我們看到那些在丹麥人群體中評價(jià)不高的人。

阿圖爾·圣·克萊爾·克里斯托費(fèi)爾森（Arthur St. Clair Christophersen），也被簡稱為達(dá)蒙（Damon），曾多次引起天津的警方和其他當(dāng)局的注意。1868年達(dá)蒙出生于哥本哈根，年輕時離開丹麥前往美國，并在那里待了幾年。1891年7月，達(dá)蒙被廣州海關(guān)雇用為看守人（Watcher），登記為丹麥人，但同月就被解雇了。后來，他聲稱自己是歸化的美國公民，1892-1893年曾在美國海軍帕洛斯號軍艦（USS Palos）和蘭開斯特號軍艦（USS Lancaster）上服役。這兩艘軍艦當(dāng)時都在東亞海上活動。1893年初，達(dá)蒙向上海英國巡捕法庭提告，說他“以前曾是美軍的一名軍需官”，他從日本長崎來到上海找工作，在一次爭斗中他的身體左側(cè)被刺傷。他聯(lián)系了巡捕，巡捕發(fā)現(xiàn)他“喝得暈頭轉(zhuǎn)向”，現(xiàn)在已經(jīng)脫離危險(xiǎn)了。法院將此案判定為普通攻擊，判處被告兩個月勞役。1898年，達(dá)蒙向美國駐天津領(lǐng)事館尋求幫助。他乘坐一艘美國艦船到達(dá)天津，卻被棄之不管。美國領(lǐng)事館拒絕為他提供幫助，因?yàn)轭I(lǐng)事認(rèn)為他是一個逃兵，還因?yàn)樗f自己是丹麥人。丹麥駐天津領(lǐng)事給了他20元，讓他去上海。他又向丹麥駐上海領(lǐng)事館尋求幫助，聲稱他沒有身份文件，也沒有謀生手段。過了一個月，達(dá)蒙被上海海關(guān)聘為河警（試用）。這個工作只持續(xù)到1899年2月。1900年春天，丹麥駐上海領(lǐng)事館法庭以盜竊罪判處達(dá)蒙兩個月監(jiān)禁。

1900年末，達(dá)蒙提出申請注冊為美國公民，被美國駐天津領(lǐng)事拒絕。然而，1900年12月，一名叫達(dá)蒙的美國公民向天津都統(tǒng)衙門的巡捕報(bào)告說，一些中國人在獨(dú)流鎮(zhèn)附近的黃村向他開槍。都統(tǒng)衙門要求巡捕傳喚他，要他把該事件更多的細(xì)節(jié)提供給美軍的福脫（Morris C. Foote）少校，即都統(tǒng)衙門委員會的委員。1901年8月，美國領(lǐng)事根據(jù)司法管轄權(quán)，指示將達(dá)蒙逮捕，指控他敲詐中國人，但隨后又將他釋放了，因?yàn)樗皇敲绹?。過了一個月，他請求都統(tǒng)衙門準(zhǔn)許他開辦一家職業(yè)介紹所，但按照巡捕局長的建議，他的請求遭到了拒絕。

1901年10月21日，達(dá)蒙在法租界被憲兵逮捕，他被指控在大沽路開了兩槍，但沒有擊中任何人。他們把他帶到法國領(lǐng)事那里，但達(dá)蒙聲稱自己是美國人，于是他們又把他送到美國領(lǐng)事館，但美國領(lǐng)事拒絕承認(rèn)，又把他送交給都統(tǒng)衙門。都統(tǒng)衙門巡捕局長提議將他驅(qū)逐出境，但根據(jù)行政法規(guī)，都統(tǒng)衙門必須在24小時內(nèi)將被逮捕的外國人移交給對他們擁有管轄權(quán)的領(lǐng)事館。都統(tǒng)衙門向各國領(lǐng)事館發(fā)出征詢，并在給俄羅斯/丹麥領(lǐng)事的信中建議將他驅(qū)逐出境。從1900年8月中旬開始，達(dá)蒙就引起了警方的注意，警方懷疑他是一個在獨(dú)流鎮(zhèn)附近村莊勒索錢財(cái)?shù)臍W洲冒險(xiǎn)團(tuán)伙的頭目，但沒有確鑿的證據(jù)可以指控他。珀佩領(lǐng)事問璞爾生，得到的答復(fù)是他從來沒有聽說過叫圣·克萊爾（Saint Clair）的丹麥人，這更像是蘇格蘭人的名字辛克萊（Sinclair）。

九個國家的領(lǐng)事館都無法證實(shí)他的國籍，但美國人認(rèn)為他可能是丹麥人，所以都統(tǒng)衙門再次聯(lián)系俄羅斯領(lǐng)事館要求獲得美國領(lǐng)事信件的副本。接著，珀佩領(lǐng)事發(fā)了一份電報(bào)給上海領(lǐng)事，大意是“達(dá)蒙也叫圣·克萊爾”，建議上海領(lǐng)事要求都統(tǒng)衙門把達(dá)蒙送到上海，或者以其他方式通知珀佩。第二天，珀佩再次就此事致電上海領(lǐng)事，請求他核實(shí)達(dá)蒙究竟是不是丹麥人，如果是丹麥人，都統(tǒng)衙門就可以將他送到上海，費(fèi)用由丹麥領(lǐng)事館支付；如果上海領(lǐng)事不承認(rèn)他是丹麥人，那么送他去上海的費(fèi)用就要由都統(tǒng)衙門承擔(dān)。珀佩還通知都統(tǒng)衙門，他已經(jīng)致電上?？傤I(lǐng)事，都統(tǒng)衙門可以推遲做決定，等待上海領(lǐng)事的答復(fù)。珀佩隨后又給上海發(fā)了一封電報(bào)，說達(dá)蒙已經(jīng)引起都統(tǒng)衙門警方的注意達(dá)14個月之久，他涉嫌從事犯罪活動，適當(dāng)?shù)膽吞幘褪潜O(jiān)禁。然而，在天津的領(lǐng)事館沒有監(jiān)獄，所以珀佩提出處置達(dá)蒙最好的辦法就是把他送往國外。

以丹麥駐上海領(lǐng)事和哥本哈根外交部為代表的丹麥當(dāng)局顯然認(rèn)為這個案件不重要。雷施麥斯領(lǐng)事要求珀佩提供更多的信息，并獲得證人證詞，而丹麥外交部建議授權(quán)珀佩領(lǐng)事“給予適當(dāng)?shù)膽吞帲皇前阉偷缴虾！薄Ｋ麄円箸昱宓却M(jìn)一步的指示。兩天后，丹麥外交部要求上海領(lǐng)事授權(quán)珀佩審查該案件并釋放達(dá)蒙，同時將有關(guān)文件寄送上海領(lǐng)事法官以便做出裁決。這是傳達(dá)給珀佩的指示。

1901年11月6日，都統(tǒng)衙門巡捕確認(rèn)了珀佩領(lǐng)事的請求，即第二天將達(dá)蒙送到他那里。在領(lǐng)事館，達(dá)蒙發(fā)表了聲明，由領(lǐng)事和兩名丹麥人作證，在聲明中他宣稱自己是美國公民。該聲明連同其他文件一起寄往上海。都統(tǒng)衙門警方知道丹麥當(dāng)局已經(jīng)調(diào)查過達(dá)蒙，但我們無從得知都統(tǒng)衙門是不是從丹麥的判決中得到了什么信息，從而使他們猶豫不決是否應(yīng)該將達(dá)蒙驅(qū)逐出天津。1901年11月13日，都統(tǒng)衙門在與巡捕局長協(xié)商后決定，只要達(dá)蒙簽署一份聲明，表明他再也不會返回天津，就將他送往上海，在此期間他將被關(guān)在都統(tǒng)衙門的監(jiān)獄，直到他被武裝押送到塘沽登船。就在這前一天，珀佩領(lǐng)事收到上海領(lǐng)事法官的決定，判處達(dá)蒙罰款27元或13天監(jiān)禁。丹麥駐上海領(lǐng)事在給外交部的報(bào)告中提到他曾聯(lián)系英國駐天津總領(lǐng)事，討論如果有需要應(yīng)如何使用他們監(jiān)獄的問題。他還提到都統(tǒng)衙門警方希望將達(dá)蒙驅(qū)逐出境，因?yàn)楝F(xiàn)在是個好機(jī)會，否則的話他很有可能會在法律上惹出很大的麻煩。他常常酗酒，喝醉時便會失去控制。達(dá)蒙到達(dá)上海后曾被領(lǐng)事傳喚，但這個案子最終是如何裁決的，我們就不得而知了。

將近1901年年底，達(dá)蒙在江西九江，他要求丹麥駐上海領(lǐng)事給他寄一本護(hù)照。1902年2月，英國駐九江領(lǐng)事作為那里唯一的領(lǐng)事官員，向丹麥駐上海領(lǐng)事報(bào)告說，達(dá)蒙向一所房子開了兩槍，造成了輕微的物質(zhì)損失。他傳喚了達(dá)蒙，達(dá)蒙對他的司法管轄權(quán)提出了異議。領(lǐng)事自愿支付了4元，這一私下和解似乎使索賠人感到滿意。達(dá)蒙又向領(lǐng)事申請護(hù)照，以便他可以前往位于九江西南大約150公里的義寧州，即現(xiàn)在的修水縣，還要去江西的其他地方。達(dá)蒙說，他已經(jīng)向丹麥駐上海領(lǐng)事提出了申請，他們應(yīng)該會簽發(fā)護(hù)照給他，但他必須在收到護(hù)照之前出發(fā)。九江領(lǐng)事拒絕了他的請求，并將他的要求轉(zhuǎn)給海關(guān)稅務(wù)司和當(dāng)?shù)氐闹袊?dāng)局。前者也拒絕為他提供護(hù)照，但九江同知（貳府）為他提供了幫助。據(jù)說，達(dá)蒙要去那些地方是為了向中國人追討債款。他在九江好像一直待到了1902年10月。

1902年12月初，達(dá)蒙回到天津，花了128.53元從起利成商行（Chi Lee-Tong）買了家具，并在《中國時報(bào)》申請了一份工作。由于他沒有推薦人，因此他只能做些臨時性的試用工作，比如招攬廣告、聯(lián)系拖欠付款的個人和商行，等等。他被明確告知不能經(jīng)手任何錢款，只能敦促欠款人到報(bào)社付款，他還被警告不要代表報(bào)社簽字。很明顯他沒有遵守這些規(guī)矩，1903年1月初，他聲稱有人強(qiáng)迫他接受錢款。1月12日，他要求預(yù)付報(bào)酬，并收到了25元，盡管這違反了報(bào)社的規(guī)定。1903年2月初，《中國時報(bào)》向丹麥駐天津領(lǐng)事指控辛克萊先生（Mr. Sinclair），又名克里斯托費(fèi)爾森（Christophersen），即達(dá)蒙，說他非法收取了100多元，要求讓他離開天津并對他予以逮捕。天津領(lǐng)事把這個案子轉(zhuǎn)呈上海領(lǐng)事，因?yàn)樗J(rèn)為這件事超出了他的職權(quán)范圍。幾天后，他將起利成商行提出的索賠要求寄給了上海領(lǐng)事。上海領(lǐng)事認(rèn)為必須在天津逮捕克里斯托費(fèi)爾森，但是他逃到了上海，上海領(lǐng)事與他談了一次話。他聲稱，他的行為得到了《中國時報(bào)》的批準(zhǔn)。領(lǐng)事判定，起利成商行如果想對102.50元的索賠采取進(jìn)一步行動，就必須提出指控。這是他們3月20日對達(dá)蒙提出的指控，經(jīng)過進(jìn)一步的調(diào)查，幾乎沒有得出什么結(jié)論。他們發(fā)現(xiàn)達(dá)蒙總共收到了將近300元，卻沒有對此做出任何解釋，也沒有發(fā)現(xiàn)任何關(guān)于索賠和懲罰的記錄。1903年4月，上海領(lǐng)事與駐天津法國領(lǐng)事談到一項(xiàng)小額索賠，他說達(dá)蒙一貧如洗，所以眼下一分錢也賠不了。1903年7月，達(dá)蒙從寧波寫信給上海領(lǐng)事館說，依靠中國資本家的幫助，他計(jì)劃自己在寧波成立一家批發(fā)商行，請求允許他開設(shè)一家洋行，名為“克里斯托費(fèi)爾森洋行”（Christophersen & Co.）。領(lǐng)事回答說，雖然他很欣賞達(dá)蒙希望實(shí)現(xiàn)長久的體面生活的想法，但由于他自己也心知肚明的原因，領(lǐng)事不能支持他在寧波或任何其他地方開設(shè)洋行的計(jì)劃。

后來，達(dá)蒙因犯有包括攻擊他人在內(nèi)的輕罪在上海被指控并判刑，但他于1910年9月去世，直到去世前他的最后一宗案件都沒有得到最終判決。美國駐上海副領(lǐng)事主持了法庭調(diào)查，可是達(dá)蒙并沒有在美國領(lǐng)事館注冊。上海租界工部局支付了喪葬的費(fèi)用。

敖柏克（August Aaberg，1860-1918）出生于波恩霍爾姆的倫訥（R?nne）。他的母親是一名瑞典移民，在他出生時登記為未婚。1870年，他的母親還是單身，是一位有三個孩子的洗衣婦。敖柏克可能年輕時就來到中國，也許是在他住在煙臺附近的時候，一個三歲的女孩被賣給了他。他收養(yǎng)了這個女孩，后來又娶她為妻，他們有了兩個兒子和一個女兒。當(dāng)1918年敖柏克去世時，他的妻子在煙臺以西的高疃集村（Gaotuanji）擁有一處有5間房間的土房和2畝（合0.12公頃）土地及2畝抵押的土地。1903年，丹麥/俄羅斯駐煙臺的副領(lǐng)事體德滿（N. G. Tiedemann）調(diào)查過他的情況，天津領(lǐng)事證實(shí)他住在天津，1906年他的登記資料顯示是在天津的志誠洋行（Bertram & Co.）工作。后來，他就在中國各地游蕩，但在1909年初又回到天津。同年晚些時候，丹麥公使館代表敖柏克在丹麥的兄弟詢問他的情況，因?yàn)榘桨乜饲匪值芤还P錢，但1909年10月，人們又不知道他的下落了。1914年，敖柏克在黑龍江哈爾濱經(jīng)商，他具有豐富的語言技能，會講丹麥語、英語、德語和漢語。1918年，他在天津的一家酒店去世。領(lǐng)事館里存有一個有關(guān)他的文件夾，其中保存有信件和賬簿。一些信件是用中文書寫的，其中還有一個信封，上面寫著“敖柏克先生的兒子寫給已故的敖柏克的中文信”，因此敖柏克一定會中文書寫，他的兒子應(yīng)該受過一些教育，除非這些書信是靠別人的幫助書寫和閱讀的。

（本文摘自李來福著《晚清中國城市的水與電：生活在天津的丹麥人，1860-1912》，劉海巖、龔寧譯，廣西師范大學(xué)出版社，2025年6月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布，原文注釋從略，現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。）