2025年8月2日，江蘇南通，2025江蘇省城市足球聯(lián)賽第8輪，鎮(zhèn)江Vs南通。視覺中國 圖

經(jīng)過兩周的“漫長”等待，“蘇超”第八輪賽事如約而至。8月2日晚，鎮(zhèn)江隊(duì)vs南通隊(duì)的最終比分定格在0比3。南通隊(duì)在前七輪中連戰(zhàn)連捷、六戰(zhàn)全勝；鎮(zhèn)江隊(duì)首輪戰(zhàn)勝揚(yáng)州隊(duì)后，就迎來六連敗，這場比賽對(duì)手強(qiáng)弱分明，看起來“毫無懸念”。但在比賽中，鎮(zhèn)江隊(duì)一次單刀、一次門柱、一次頭球，雖然遺憾未能進(jìn)球，也讓現(xiàn)場觀眾熱血沸騰。

競技體育的魅力，很大程度源自它的不可預(yù)測性。沒有太大懸念的比賽，是否就會(huì)魅力大減？“蘇超”給出了不一樣的答案——線上門票開售2分鐘就被搶光，創(chuàng)下920萬峰值流量；球場座無虛席，每場比賽都吸引了2萬—3萬觀眾現(xiàn)場觀看；直播間的彈幕如煙花般炸裂，“第二現(xiàn)場”的歡呼聲此起彼伏。雖然江蘇這兩天不少地方有雨，但人心的溫度卻如烈日般熾熱。

回望“蘇超”前幾輪比賽，熱度一直居高不下。開賽僅兩輪，13支以江蘇各城市命名的業(yè)余球隊(duì)與世界頂級(jí)足球俱樂部拜仁慕尼黑同時(shí)出現(xiàn)在足球新聞里；又過了兩輪，世界頂級(jí)足球賽事歐洲冠軍聯(lián)賽的“御用”贊助商喜力啤酒的廣告牌出現(xiàn)在賽場；在足球?qū)I(yè)軟件里刷“蘇超”積分榜的人，居然比刷同期舉辦的世俱杯積分榜的人還多……還有眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，“蘇超”連“擔(dān)架隊(duì)”都有了贊助商?？梢哉f，開賽以來，“蘇超”一直“燃”，一直“熱”，一直“火”。

“蘇超”畢竟不是職業(yè)賽事，勝負(fù)常常缺乏“懸念”，觀眾為何對(duì)“蘇超”依然如此熱愛？答案藏在賽場內(nèi)外那些“非競技”的瞬間——外賣員的滑鏟，教師的遠(yuǎn)射，電工的頭球……這些并不符合“專業(yè)美學(xué)”的畫面，卻因真實(shí)而動(dòng)人。516名球員中，65%來自各行各業(yè)，16歲學(xué)生與40歲程序員同場競技。觀眾不是在看一場“勝負(fù)劇本”，而是在看普通人將藏在內(nèi)心的熱血于球場上毫無保留地傾瀉。沒有明星光環(huán)，沒有巨額獎(jiǎng)金，球員們拋卻人情世故與功利算計(jì)，只為胸前的城市名字而戰(zhàn)。牽動(dòng)觀眾的，不僅是比賽的進(jìn)程和結(jié)果，更是對(duì)“平凡人追夢(mèng)”的動(dòng)容。

人們熱愛“蘇超”，因?yàn)椤疤K超”的純粹和本真，更因?yàn)椤疤K超”映射出的自己。沒有懸念的比賽，為何依然牽動(dòng)人心？當(dāng)鎮(zhèn)江隊(duì)在比賽最后一刻仍然全力拼搶時(shí)，人們看到的不是“敗者”的狼狽，而是無數(shù)普通人“拼到最后一秒”的生命姿態(tài)。沒有懸念的比賽，恰恰因?yàn)閯內(nèi)チ藙儇?fù)的外殼，情感共鳴更能擊中人心。球員們脫下工裝換上球衣，不是為了就此改寫職業(yè)命運(yùn)，而是要讓平凡生活因熱愛而閃光。觀眾席上，有人為一記絕殺歡呼，也有人為一個(gè)失誤加油，那些不夠快的速度、不夠精湛的技術(shù)，讓觀眾看到了加班后仍去夜跑的自己、修改方案到凌晨的堅(jiān)持，以及那些被生活摩擦卻依然還在的棱角。

終場哨響，勝負(fù)已定。勝敗之外，有永不散場的熱愛，有永遠(yuǎn)躍動(dòng)的熱血。沒有懸念的比賽之所以牽動(dòng)人心，是因?yàn)椤疤K超”讓我們看到了足球最動(dòng)人的模樣：它是生活的棱鏡，是夢(mèng)想的載體，更是平凡人對(duì)美好世界的深情告白。在這片滾燙的土地上，沒有什么“王者”與“敗將”，只有無數(shù)普通人共同譜寫的永遠(yuǎn)高亢的熱愛之歌。