179期主持人 | 徐魯青

毛茸茸，眼神精怪、有點(diǎn)生氣，相比過(guò)去精致、甜美的可愛(ài)玩偶，Labubu看起來(lái)不太討好，卻在最近火爆了起來(lái)。

Labubu誕生于藝術(shù)家龍家昇的筆下。這位出生于香港地區(qū)、成長(zhǎng)于荷蘭的創(chuàng)作者，以童年時(shí)期接觸的北歐神話與民間傳說(shuō)為靈感創(chuàng)造了它。最初這些角色只是他用鋼筆繪出的幻想形象，后來(lái)成為被廣泛收藏的IP。

Labubu最早亮相于2015年，但真正走入大眾視野是在2019年與泡泡瑪特合作之后。從毛絨玩具、鑰匙扣，到乙烯基潮玩，不同版本的Labubu被快速商品化，并不斷刷新藏家熱度。2024年4月，BLACKPINK成員Lisa拿著一只Labubu出現(xiàn)，意外成為推動(dòng)它出圈的事件。很快，Labubu在泰國(guó)和整個(gè)東南亞掀起風(fēng)潮，相關(guān)產(chǎn)品銷(xiāo)售迅猛。

Labubu的“藝術(shù)價(jià)值”也開(kāi)始被放大——今年6月北京永樂(lè)拍賣(mài)會(huì)上，一件真人比例的Labubu藝術(shù)品拍出108萬(wàn)元人民幣，總成交額達(dá)到373萬(wàn)。

為什么是現(xiàn)在？為什么是它？本期聊天室，我們聊聊Labubu的走紅，潮玩的文化邏輯，以及成年人的情緒消費(fèi)。

01 一種無(wú)傷大雅的叛逆

王鵬凱：我對(duì)這個(gè)現(xiàn)象其實(shí)困惑居多。它好像是最近這段時(shí)間突然開(kāi)始在社交媒體上特別火，似乎在世界范圍內(nèi)都很流行，比如在巴黎、紐約、倫敦這樣的大都市，泡泡瑪特商場(chǎng)的Labubu玩偶經(jīng)常一售而空。連以時(shí)尚著稱(chēng)的巴黎人都會(huì)把它和潮牌搭配著穿出街，然后拍照分享。

但我剛看到新聞時(shí)有點(diǎn)奇怪：這不是去年就很火了嗎？我有一期文化周報(bào)寫(xiě)到過(guò)，其中有部分原因和BLACKPINK成員Lisa的帶動(dòng)作用有關(guān)，這是很重要的推動(dòng)力，Lisa并不是品牌代言合作，而是自己真的很喜歡Labubu，她在采訪中說(shuō)自己已經(jīng)把所有錢(qián)都花在Labubu商店里了，這種明星效應(yīng)很強(qiáng)。

當(dāng)時(shí)周報(bào)提到，泰國(guó)很多年輕人已經(jīng)不只是把Labubu當(dāng)作普通玩偶或配飾，而是逐漸發(fā)展成一種流行文化或青年文化。他們會(huì)把Labubu設(shè)計(jì)成具有宗教性質(zhì)的圖案，比如延陀羅（yantra）樣式，結(jié)合當(dāng)?shù)刈诮淘貏?chuàng)新設(shè)計(jì)。有人把它紋在身上，有人當(dāng)作宗教符號(hào)來(lái)祈愿，希望帶來(lái)財(cái)富或好運(yùn)。?

丁欣雨：Labubu首次登場(chǎng)是在龍家昇2015年出版的一本繪本當(dāng)中，由于當(dāng)時(shí)發(fā)行量少現(xiàn)在已經(jīng)絕版了，閑魚(yú)上炒到2000塊。這本繪本叫作《神秘的布卡》，這里要做一個(gè)小的事實(shí)核查，繪本里講到的布卡確實(shí)是一種精靈、一種妖怪，但是是來(lái)自凱爾特人的民間傳說(shuō)，不是北歐。傳說(shuō)布卡能變換成不同動(dòng)物的形態(tài)，也會(huì)出現(xiàn)人獸合一的時(shí)候，比如露出長(zhǎng)長(zhǎng)的羊角，這個(gè)形態(tài)在歷史流傳下來(lái)的繪畫(huà)中的樣子其實(shí)就跟Labubu有一點(diǎn)相像了。

它有時(shí)給人們帶來(lái)好運(yùn)，幫助農(nóng)民獲得豐收，預(yù)防災(zāi)害的發(fā)生，但有時(shí)也會(huì)制造麻煩，比如幻化成一匹馬，橫沖直撞、搗毀莊稼。古時(shí)候，愛(ài)爾蘭的農(nóng)民還會(huì)在田里留一點(diǎn)收成給布卡，確保來(lái)年大豐收。

傳說(shuō)的版本有些許不同，但都有一個(gè)共同點(diǎn)，就是布卡喜歡惡作劇。它給人帶來(lái)不詳?shù)念A(yù)感，讓人感到害怕，但實(shí)際上又不會(huì)造成什么真正的傷害。相比互相廝殺的這種極端狀況，布卡更多還是孩子氣且天真的。

縱觀這十幾年來(lái)比較受到追捧的形象，我能想到的有小時(shí)候看的動(dòng)畫(huà)片里的灰太狼，還有今年出圈的哪吒，都不是那種全然光明和一身正氣的設(shè)定，而是有一點(diǎn)攪渾正常世界的混亂氣質(zhì)。

前段時(shí)間聽(tīng)到香港大學(xué)學(xué)者魏艷的座談會(huì)，她講到妖怪在當(dāng)代的嬗變。最初妖怪的說(shuō)法誕生于農(nóng)耕文明時(shí)期，農(nóng)人力求尋找一個(gè)可供遵循的穩(wěn)定規(guī)律，但往往會(huì)出現(xiàn)各種無(wú)法控制的突發(fā)狀況打破這一切，妖怪就被當(dāng)作打破節(jié)律的超自然存在，是人們預(yù)測(cè)不了的不確定性的源泉。

但現(xiàn)在這種邊緣化的妖怪角色慢慢展現(xiàn)出和人類(lèi)的新的權(quán)力關(guān)系，這樣的崛起好像跟女性主義、后現(xiàn)代主義、后殖民主義、后人類(lèi)主義這些理論覺(jué)醒是同步的，可以說(shuō)妖怪也是這種反對(duì)主流敘事的代言人。

可以理解成人們對(duì)于labubu的認(rèn)同，是在用自我投射來(lái)表達(dá)一種無(wú)傷大雅的叛逆。但由于人們?nèi)∮玫囊仓皇秋L(fēng)格化的符號(hào)，在消費(fèi)主義社會(huì)非常容易被模仿和復(fù)制，因此很難做到真正想要表達(dá)的特立獨(dú)行，也讓一個(gè)原本帶有非常規(guī)意義的東西落于常規(guī)。

02 新時(shí)代的IP不再需要故事?

徐魯青：Labubu的原型是精靈，這個(gè)形象有很多解讀空間。我看到其公司負(fù)責(zé)人接受采訪時(shí)提到一點(diǎn)：labubu不需要故事，因?yàn)槊總€(gè)人都可以把自己的故事投射在它身上。這可能就是新時(shí)代IP的特質(zhì)——它本身沒(méi)有故事，但通過(guò)重復(fù)曝光、形象辨識(shí)度和高頻出現(xiàn)被大眾認(rèn)知，人們把自己的故事賦予它。

之前泡泡瑪特出過(guò)一款叫Molly的玩具，是個(gè)短發(fā)翹起、嘟嘟嘴的小女孩。她的表情可以解讀為生氣、開(kāi)心或可愛(ài)。但設(shè)計(jì)時(shí)有個(gè)插曲：泡泡瑪特曾建議把嘴角設(shè)計(jì)成笑的可能更好賣(mài)，但藝術(shù)家不同意，認(rèn)為這樣不同情緒的人都能投射自己的感受。

另一個(gè)特點(diǎn)是和社交地位的強(qiáng)綁定。泡泡瑪特在選址上很講究，總是選在城市最核心的豪華地段。比如在上海南京東路丁字路口的旗艦店，在泰國(guó)也是高端商場(chǎng)。這種策略很有效——當(dāng)人們經(jīng)過(guò)LV、愛(ài)馬仕就看到泡泡瑪特，自然把兩者符號(hào)綁定。很多人曬照片時(shí)會(huì)把玩偶掛在LV或愛(ài)馬仕包帶上作為配飾。

王鵬凱：學(xué)界最近有個(gè)轉(zhuǎn)向，更多關(guān)注"more-than-human"（超人類(lèi)）這類(lèi)非人類(lèi)中心的物種或物件，比如我們熟悉的唐娜·哈拉維。以Labubu為代表的玩偶，其實(shí)正在建立一種人與非人（物件）的互動(dòng)關(guān)系，人們會(huì)在它身上投射各種情感。很多媒體討論拉布布時(shí)會(huì)提到"情感政治"，認(rèn)為當(dāng)代年輕人正在通過(guò)labubu投射各種現(xiàn)代性的情感，包括厭世、反主流等情緒。這可以成為一個(gè)討論視角。?

很多人討論寵物或伴侶物種時(shí)，會(huì)認(rèn)為這是人類(lèi)之外的生命體提供的陪伴，但這是個(gè)雙向過(guò)程，不是以人類(lèi)為中心的單向服務(wù)關(guān)系，而是跳出人類(lèi)中心視角，探討彼此如何建立關(guān)聯(lián)、這種關(guān)聯(lián)如何在當(dāng)下世界中產(chǎn)生。

丁欣雨：像前面魯青講到的，我們?cè)诳紤]Labubu的形象到底如何映射人們的情緒，為什么這么招人喜愛(ài)時(shí)，通常都是由現(xiàn)在已經(jīng)爆火了的結(jié)果出發(fā)，似乎只是一種后見(jiàn)之明。到底為什么最后是它火，而不是其他的火，這里面充滿(mǎn)了無(wú)法被文化和審美轉(zhuǎn)變解釋清楚的因素。就比如在這個(gè)龍家昇設(shè)計(jì)的monster系列里面，Mokoko和Zimomo長(zhǎng)得幾乎跟Labubu一模一樣，但都沒(méi)有得到像Labubu這樣的關(guān)注。

所以我也會(huì)質(zhì)疑這種文化分析的有效性，人們對(duì)于風(fēng)格的追捧真的是出自于對(duì)某種文化內(nèi)涵的自發(fā)認(rèn)同嗎？正好這段時(shí)間讀到美國(guó)文化記者大衛(wèi)·馬克斯的《地位與文化》。他講到每個(gè)地位群體和階級(jí)中的成員，都會(huì)被預(yù)期效仿特定的行為，遵守群體的規(guī)范。但具體到這套行事慣例和標(biāo)準(zhǔn)是什么，制定通常又是任意的、專(zhuān)斷的，英文單詞可能更準(zhǔn)確一點(diǎn)，是arbitrary的。

沒(méi)有人說(shuō)買(mǎi)潮玩非要買(mǎi)Labubu不可，也不是說(shuō)Labubu沒(méi)有一個(gè)可供替代的同類(lèi)選項(xiàng)，但人們還是對(duì)它如此執(zhí)著，因?yàn)樗呀?jīng)成為了某個(gè)社群的默認(rèn)規(guī)則，人們更可能選擇去適應(yīng)它而不是顛覆它。

03 藝術(shù)品和商品之間的模糊界限?

徐魯青：再說(shuō)到潮玩這種商品的特點(diǎn)，很多時(shí)候也和偶然性、隨機(jī)性綁定在一起的。最開(kāi)始在上世紀(jì)90年代，潮玩商品是非常小眾的分類(lèi)，比較出圈的是暴力熊和KAWS，而且大多購(gòu)買(mǎi)者都是男性。

直到2016年之后，這個(gè)行業(yè)才進(jìn)入更快速的成長(zhǎng)期。開(kāi)始有越來(lái)越多的女性購(gòu)買(mǎi)潮玩，現(xiàn)在泡泡瑪特的購(gòu)買(mǎi)人群已經(jīng)主要是女性了。潮玩和藝術(shù)之間的界限也非常模糊。今年在北京的藝術(shù)拍賣(mài)會(huì)上，一個(gè)Labubu能拍到300多萬(wàn)的價(jià)格，商品和藝術(shù)品的界限在這里變得很模糊。

潘文捷：潮玩最早可以追溯到波普藝術(shù)。80年代波普藝術(shù)家凱斯·哈林用自己獨(dú)特的風(fēng)格和符號(hào)受到潮流圈、藝術(shù)圈的青睞，玩具制造商Medicom Toy和他合作，把藝術(shù)和潮流玩具融合，創(chuàng)造了潮玩這種形式。剛才魯青提到的KAWS，就把涂鴉藝術(shù)、街頭藝術(shù)延伸到了更大的裝置藝術(shù)和潮流玩具中，讓藝術(shù)更加大眾化。

說(shuō)到和藝術(shù)的關(guān)系，我之前看過(guò)泡泡瑪特創(chuàng)始人王寧的采訪，他把自己的產(chǎn)品和羅丹的雕塑、草間彌生的南瓜做對(duì)比，說(shuō)這些東西都是沒(méi)有敘事、沒(méi)有故事的，但不能說(shuō)因?yàn)闆](méi)有電影、漫畫(huà)就沒(méi)有內(nèi)容。對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)現(xiàn)在時(shí)間是碎片化的，沒(méi)有那么完整的時(shí)間去認(rèn)識(shí)一個(gè)有宏大世界觀的IP。如果抓不住消費(fèi)者的碎片化時(shí)間，價(jià)值觀就很難影響到消費(fèi)者。

這也就回應(yīng)了為什么Labubu沒(méi)有一個(gè)完整的世界觀。談到藝術(shù)時(shí)，他說(shuō)每個(gè)時(shí)代都有自己的藝術(shù)。如果讓現(xiàn)在的年輕人畫(huà)水墨畫(huà)、做紫砂壺，反而會(huì)讓他們望而卻步。反而是涂鴉、說(shuō)唱、文身這些比較淺顯易懂的形式，是這個(gè)時(shí)代年輕人眼中更酷、更有趣的方式。

王寧認(rèn)為Art toys中toy的成分比較少，藝術(shù)成分更多。他說(shuō)大家叫它玩具是因?yàn)椴馁|(zhì)是玩具的材質(zhì)，但背后藝術(shù)家賦予的線條色彩讓它成為繪畫(huà)和雕塑的結(jié)合，所以他認(rèn)為潮玩是更商業(yè)化的藝術(shù)品。前陣子我去中央美院看畢業(yè)展，很多畢業(yè)生把自己的作品做成鑰匙扣、小包包等可以售賣(mài)的周邊。他的意思是藝術(shù)家把自己的藝術(shù)產(chǎn)品做成限量版高價(jià)手辦讓很多人購(gòu)買(mǎi)，這已經(jīng)是半商業(yè)化狀態(tài)了。而泡泡瑪特做的是把這些完全徹底商業(yè)化，就像把酒吧駐唱歌手的音樂(lè)錄成CD，用物超所值的價(jià)格賣(mài)到世界各地。

我之前看KAWS的資料時(shí)注意到，現(xiàn)在KAWS在二級(jí)市場(chǎng)上非?；?。有個(gè)畫(huà)廊負(fù)責(zé)人張銀鏘說(shuō)得很好：潮流藝術(shù)為什么受大眾喜愛(ài)？它的特征是"熟悉+意外=快時(shí)尚=流行"，就是用簡(jiǎn)單易懂的符號(hào)打造令人印象深刻的模式。這里的"超級(jí)符號(hào)"就是能讓人停止思考、摒棄理性的東西，比如文化符號(hào)、宗教符號(hào)、政治符號(hào)、品牌符號(hào)、明星符號(hào)。像"O"、"X"這種世界通用的符號(hào)，不需要深度思考，反而更容易受到大眾追捧。

徐魯青：這讓我想到日本藝術(shù)家奈良美智（或者說(shuō)草間彌生）的發(fā)展路徑：他們是先被認(rèn)可為藝術(shù)家，然后才開(kāi)始大量復(fù)制作品進(jìn)行商品化。但Labubu是相反的：先把東西商品化，等作品被大眾接受后，原作的藝術(shù)價(jià)值變得更高了，比如那幅丙烯畫(huà)。

潘文捷：王寧在采訪中說(shuō)盲盒玩法不是他們發(fā)明的，從小浣熊干脆面卡片到日本扭蛋都有類(lèi)似模式。他認(rèn)為盲盒主要是強(qiáng)化購(gòu)物體驗(yàn)，用娛樂(lè)化方式做零售，但真正的核心還是IP本身。

不過(guò)我覺(jué)得不能忽視盲盒的多巴胺反饋機(jī)制和收集欲對(duì)銷(xiāo)售的促進(jìn)作用。有意思的是為什么現(xiàn)代人這么容易對(duì)各種事物上癮？無(wú)論是短劇、小紅書(shū)還是可樂(lè)，總有一款能讓你上癮。

《運(yùn)氣的誘餌》這本書(shū)研究拉斯維加斯賭博時(shí)發(fā)現(xiàn)，人們賭博不是為了賺錢(qián)，就像抽盲盒也不是為了物品本身，而是為了"繼續(xù)玩下去"的過(guò)程。當(dāng)人們精神空虛時(shí)，上癮能讓他們暫時(shí)忘記現(xiàn)實(shí)處境，鄭也夫在《后物欲時(shí)代的來(lái)臨》中也提到類(lèi)似觀點(diǎn)。

最后想說(shuō)，稀缺性不一定代表藝術(shù)價(jià)值。隱藏款盲盒的稀缺是人為制造的（可以多生產(chǎn)但故意少生產(chǎn)），這和畢加索畫(huà)作的自然稀缺性不同。藝術(shù)品和潮玩都有金融化趨勢(shì)，但藝術(shù)品高價(jià)還包含了藝術(shù)史價(jià)值和技法這些藝術(shù)層面的因素。